Tres poemas
POESÍA
León Guerrero
4/29/20263 min read
Por: León Guerrero
León Guerrero (Tegucigalpa, 1999) es un escritor centroamericano. En 2023, fue el primer seleccionado en artes de la beca Hondufuturo, obteniendo una maestría en Escritura Creativa en la Universidad de Glasgow. Fue invitado al 36 Festival Internacional de Poesía de Medellín 2026. Su cuento "El mejor espectáculo de su muerte" ganó mención de honor en el Concurso Nacional Rafael Valle (El Heraldo de Honduras) y fue publicado en la revista Katabasis (México). Su poemario inédito Invasores fue finalista del VII Premio de Poesía Hispanoamericana Francisco Ruiz Udiel (Editorial Valparaíso, 2025). Ha publicado en Minificción (México) y Fleet (Reino Unido).
Archipiélago de escarcha
Una víbora nos guía entre las sombras rocosas de una playa.
El mar salpica con hocicos de marlín que desgarran la niebla,
baile de esgrimistas que corta pensamientos con gélidas embestidas.
El cielo es negro y vacío como una casa sagrada;
un aire voraz congela las moscas a mitad de su vuelo.
Nuestro contrabandista prometió calor.
Cuando entramos en la embarcación,
descubrimos que los dientes del frío están más afilados
en la sombra que en el viento.
La ausencia late en mis venas:
la de la sonrisa luna de mi primo,
la de las notas doradas de los álbumes de jazz de mi tío.
La soledad me abraza entre doscientos cuerpos trenzados,
suspendidos entre la memoria y el horizonte.
Volver a nacer
Los desnudos también dicen que el agua no tiene pelos de donde agarrarse
—Fitzcarraldo (1982)
La embarcación nos contiene,
fetos revolcantes en el vientre de su madre.
Dormir aquí es como intentar descansar
sobre un dado de casino,
balbucea una voz que se quiebra cual cristal.
Afuera, la sala de parto rebosa
mientras rayos impactan el estribor.
La furia del mar arranca la lógica del horizonte;
el suelo es líquido, el techo salado,
y el cuerpo no sabe a qué aferrarse.
Bolsas con nuestras pertenencias
salen disparadas por la borda,
documentos hechos peces
que jamás llegarán a la aduana.
Ya no hay arriba,
solo el peso del océano
empujando desde todas partes.
Cuando la tormenta cede,
muchos duermen en el fondo.
Los demás flotamos en silencio;
desnudos de pasado, vestidos de futuro.
Morimos bajo las olas
y nacimos sobre ellas.
Mapa de regreso
Quince años desde que me separé.
Al bajar del avión, una entrada
que no me atrevo a cruzar.
Mi cuerpo aún conserva lo que mi mente olvidó:
brazos que caen en el peso del aire húmedo;
oídos que se pueblan con palabras de mi primera lengua.
La voz de mi primo me pregunta cómo llegué.
Ha envejecido demasiado
desde que partí.
No sé qué responderle,
no sé si la vida que dejé aún me espera
o si se hundió, puerto tragado por la marea.
La niña que fui seguro me aguarda
con reproches en los labios
por su inocencia que perdí.
Mi mano tiembla en la manilla.
Escruto sobre mi hombro
si el puente de embarque todavía puede salvarme.
Me confunde pensar
que no temblé frente a un asesino
y ahora me estremezco frente a un portón.
Pero este miedo,
cuyo sabor es de pérdida y desarraigo,
no está cartografiado en mis reflejos de barrio.
Mi piel me sigue marcando como de aquí.
El pestillo cede cuando lo empujo para descubrir
el abismo de mi pasado.
Un silencio poblado de fantasmas
arremete — espada afilada
que hace sangrar mis oídos.
Luego, conversaciones interrumpidas hace tres lustros,
preguntas que el eco devuelve intactas,
nombres que encerré en mi boca para no sentir su ausencia.
Me volteo y huyo hacia la zona de salidas.
Le grito al personal que no me deje aquí, y corro mientras me tropiezo
entre primos, madres y tías que se multiplican en mi visión.
Apago mi teléfono que aporrea
y lloro igual que un turista extraviado
con ganas de volver a casa.
GIROS
Giros nace a comienzos de 2021, cuando la primera etapa de una joven cuarentena ya había pasado y sólo quedaba la incertidumbre de ver el mundo desde nuestras pantallas, un mundo en el que todo tenía una fecha de vencimiento cada vez más corta. Con la convicción contraria de la inmediatez y a partir de las obras de artistas sin los contactos necesarios para participar en los grandes medios, Giros publica su primera edición en febrero de ese mismo año.
Fundada por Gonzalo Selva (estudiante de cine), a los pocos meses se incorporan al equipo Joaquín Montico Dipaul (oriundo de Ingeniero White) y Gala Semich Álvarez (Licenciada en Letras).
Después de un año y medio Giros construye una comunidad y brinda la posibilidad a escritores, periodistas, ilustradores, poetas, fotógrafos de publicar sus primeras (segundas, terceras y cuartas) obras.
Giros busca ser un espacio para todo aquel que tenga algo para decir o mostrar.
El anacronismo nos convoca; el último tuit del influencer nos repele.
Seguinos en nuestro Instagram
© 2025. Todos los derechos reservados.